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PREDGOVOR 
 

Tonyja de Mella so prijatelji ob neki priložnosti pro-
sili, naj pove nekaj besed o svojem delu. Povedal je 
zgodbo, ki jo je kasneje ponavljal na konferencah in 
jo najdete tudi v njegovi knjigi Ptičja pesem. Na moje 
presenečenje mi je rekel, da zadeva mene. 

»Nekdo je našel orlovo jajce in ga položil v gnez-
do domače kokoši. Mladi orlič se je izlegel skupaj z 
zarodom piščancev in skupaj z njimi zrastel. Vse 
svoje življenje je orel delal to, kar so delali piščanci, 
prepričan, da je eden izmed njih. Brskal je po zemlji 
za črvi in žuželkami. Kokodakal je, razprostiral krila 
in letal le nekaj čevljev nad zemljo. Leta so minila in 
orel se je zelo postaral. Nekega dne pa je nad seboj 
zagledal mogočno ptico na jasnem nebu. Lahkotno je 
drsela med zračnimi tokovi in komaj kdaj zamahnila 
s svojimi mogočnimi zlatimi krili.  

Stari orel je gledal vanj s strahospoštovanjem: 'Kdo 
je to?' je vprašal. 

'To je orel, kralj ptic,' mu je dejal sosed. 'On pripada 
nebu, mi pripadamo zemlji – mi smo kokoši.' Tako 
je orel živel in umrl kot kokoš, ker je mislil, da to je.« 

Presenečen? Najprej sem se počutil naravnost užal-
jenega. Me je javno primerjal s kokošjo? V nekem 
smislu da, pa tudi ne. Žaljivo? Nikoli. To ni njegov 
način. Toda pripovedoval je meni in tem ljudem, da 
sem v njegovih očeh »zlati orel«, ki se ne zaveda višin, 
do katerih bi lahko vzletel. Zgodba mi je omogočila 
razumeti razsežnosti tega človeka, njegovo pristno 
ljubezen in spoštovanje človeka s tem, da je vedno 
govoril resnico. Prav to je bistvo njegovega dela, pre-
bujanje ljudi, da bi spoznali lastno veličino. To je pravi 
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Tony de Mello, ki je oznanjal sporočilo o »zavedanju«, 
videl, da smo svetloba sebi in drugim, in spoznaval, 
da smo boljši, kot se zavedamo. 

Knjiga je ujela Tonyja v poletu, v njegovem živem 
dialogu in interakciji, dotikajoč se vseh tem, ki oživ-
ljajo srca tistih, ki poslušajo. 

Ohraniti duha njegove žive besede in vzdrževa-
ti njegovo spontanost pri odzivnem poslušalstvu v 
pisani besedi je bila naloga, s katero sem se srečal po 
njegovi smrti. 

Ob podpori Georgea McCauleya, S. J., Joan Brady, 
Johna Culkina in preštevilnih drugih mi je uspelo te 
vznemirljive, provokativne in zabavne ure, ki jih je 
Tony preživel v neposrednem stiku z ljudmi, zajeti na 
teh straneh.  

Uživajte v knjigi! Naj beseda zdrsne v vašo dušo 
in poslušajte jo – kot bi predlagal Tony – s srcem. 
Poslušajte njegove zgodbe in slišali boste svoje. Naj 
vas pustim same s Tonyjem – duhovnim voditeljem in 
prijateljem za vse vaše življenje.  

 
                                                                                 

J. Francis Stroud, S. J. 
Fordham University Bronx, New York 
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O PREBUJENJU 
 

Duhovnost pomeni prebujenost. Mnogi, četudi se 
tega ne zavedajo, spijo. Rodijo se speči, živijo speči, 
speči se poročijo, speči vzgajajo otroke, tudi u -
mrejo speči, ne da bi se sploh kdaj prebudili. Nik oli 
ne razumejo lepote tega, kar imenujemo človeško 
življenje. Znano je, da so vsi mistiki – pa naj gre za 
katoličane, kristjane ali nekristjane in ne glede na to, 
kakšna je njihova teološka usmerjenost, ne glede na 
to, kakšna je njihova religija, − soglasni v tem: da je 
vse dobro, da je vse v redu. Četudi je vse zmedeno, je 
vse dobro. Prav zares, čuden paradoks. Toda žalost-
no je, da večina nikoli ne spozna, da je vse dobro, ker 
spijo. Tlači jih mora. 

Lani sem na španski televiziji slišal tole zgodbo: 
Neki gospod je potrkal na sinova vrata. »Jaime,« 
reče, »zbudi se!« Jaime odgovori: »Nočem vstati, 
očka.« Oče zavpije. »Vstani, moraš v šolo!« Jaime 
pravi: »Nočem iti v šolo.« »Zakaj ne?« vpraša oče. 
»Iz treh razlogov,« reče Jaime. »Prvič, ker je tako 
dolgočasno; drugič, ker mi otroci nagajajo, in tret-
jič, ker sovražim šolo.« Oče pa pravi: »Jaz pa ti bom 
povedal tri razloge, zaradi katerih moraš v šolo. 
Prvič, ker je to tvoja dolžnost, drugič, ker si star pe-
tinštirideset let, in tretjič, ker si ravnatelj.« Prebudite 
se, prebudite se! Odrasli ste. Preveliki ste, da bi spali! 
Prebudite se! Nehajte se igrati s svojimi igračami. 

Večina ljudi pravi, da želijo prerasti otroški vrtec, 
toda ne verjemite jim! Zares jim ne verjemite! V res-
nici želijo, da jim popravite polomljene igrače. »Vrni 
mi mojo ženo. Vrni mi mojo službo. Vrni mi moj 
denar, moj ugled, moj uspeh.« To je vse, kar želijo; 
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želijo nazaj svoje igrače. To je vse. Vsak dober psi-
holog vam bo povedal, da ljudje v resnici ne želijo 
ozdraveti. Želijo le olajšanje, kajti ozdravljanje je 
boleče. 

Prebujanje je namreč neprijetno. V postelji vam 
je lepo in udobno, zbujanje pa vas razdraži. Zato 
moder guru ne poskuša ljudi prebuditi. Upam, da 
bom moder in vas nikakor ne bom poskušal buditi, 
če spite. To v resnici ni moje delo, četudi vam včasih 
rečem: »Zbudite se!« Moje delo je peti svojo pesem, 
plesati svoj ples. Če boste s tem kaj pridobili, dobro, 
če ne, škoda! Kot pravijo Arabci: »Dež je povsod 
enak: toda v močvirju povzroči rast trnja, v vrtu pa 
rast cvetja.« 

 

VAM BOM V POMOČ NA TEH DUHOVNIH 
VAJAH? 

 
Pričakujete, da bom komu pomagal? Ne, ne, ne in 
ne. Ne pričakujte, da bom v pomoč komurkoli. Prav 
tako pa pričakujem, da ne bom komu v škodo. Če 
vam bo škodovalo, boste sami krivi, in če vam bo 
pomagalo, bo tudi to vaša zasluga. Res. Mislite, da 
vam ljudje pomagajo? Ne. Mislite, da vas ljudje pod-
pirajo? Ne. Ne podpirajo vas. 

V terapevtski skupini, ki sem jo nekoč vodil, je 
bila tudi neka redovnica. Dejala mi je: »Občutek 
imam, da me prednica ne podpira.« Vprašal sem jo: 
»Kaj menite s tem?« Odgovorila mi  je: »Moja pro-
vincialna prednica se nikoli ne prikaže v noviciatu, 
ki ga vodim. Nikoli. Nikoli tudi ne izreče kakega 
priznanja.« Rekel sem ji: »Dobro, poskusiva z igro 
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vlog. Predstavljajte si, da poznam vašo predstojni-
co. Še več, predstavljajte si, da natančno vem, kaj 
ona misli o vas. Torej vam rečem (v vlogi provin-
cialne prednice): 'Veste, Mary, razlog, zakaj nikoli 
ne pridem k vam v noviciat, je, da je to edini kraj v 
provinci, kjer ni težav. Vem, da ste vi za to zadolženi, 
zato je vse v redu.'  Kako se počutite zdaj?« Rekla 
je: »Krasno!« Nato sem jo poprosil, naj zapusti sobo 
za minuto ali dve, kajti to je del vaje. Medtem ko je 
bila zunaj, sem drugim v terapevtski skupini rekel: 
»Še vedno sem provincialna prednica, prav? 'Mary 
je najslabša predstojnica v noviciatu, kar sem jih 
imela v zgodovini province. Dejansko zato nikoli 
ne obiščem tega noviciata, ker težko gledam, kar 
se v njem dogaja. Prav grozno je. Toda če ji povem 
resnico, bom povzročila, da bodo novinke še bolj 
trpele. Pripravljamo že drugo osebo, ki bo v letu ali 
dveh prevzela njeno mesto. Zdelo se mi je, da je do 
takrat bolje,  da jo pohvalim.' Kaj vi mislite o tem?« 
Odgovorili so: »To je bila resnično edina stvar, ki 
ste jo lahko naredili v teh okoliščinah.« Nato sem 
poklical Mary nazaj v skupino in jo vprašal, če se 
še vedno počuti tako krasno. Odgovorila je, da se. 
Uboga Mary. Mislila je, da je deležna podpore, pa 
je ni bila. Stvar je v tem, da si večino tega, kar misli-
mo in čutimo, sami pričaramo v svojih glavah, tudi 
občutek, da nam drugi pomagajo. 

Mislite, da pomagate ljudem, ker jih ljubite? 
Moram vas presenetiti. Nikoli ne ljubite nikogar. 
Zaljubljeni ste zgolj v svojo predstavo in zažele-
no podobo te osebe. Vzemite si minuto časa za 
premislek: nikoli ne ljubite nikogar, zaljubljeni ste le 
v predstavo o določeni osebi. Ali ni to način, kako 
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prenehate biti zaljubljeni? Vaša predstava se spre-
meni, ali ne? »Kako si me mogel tako razočarati, ko 
sem ti tako zaupal?« rečete komu. Ste mu v resnici 
zaupali? Nikoli niste nikomur zaupali. Rešite se tega. 
To je del pranja možganov družbe. Nikoli nikomur 
ne zaupate. Zaupate le svoji presoji o tej osebi. Kaj 
se torej pritožujete? Resnica je, da nočete priznati: 
»Moja presoja je bila zgrešena.« Ni zelo laskavo za 
vas, kajne? Zato raje rečete: »Kako si me mogel tako 
razočarati?« 

Tako je torej: ljudje nočejo resnično odrasti, noče-
jo se resnično spremeniti, ljudje v resnici nočejo biti 
srečni. Kot mi je nekdo modro dejal: »Ne poskušaj 
jih osrečevati, samo v težave boš zašel.« Ne poskušaj 
učiti prašiča peti, zapravljal boš čas in vznemir-
jal prašiča. Kot poslovnež, ki pride v lokal, sede in 
vidi nekoga z banano v ušesu. Pomislite, z banano 
v ušesu! Razmišlja, ali naj mu to omeni. »Ne, to ni 
moja stvar,« si pravi. Toda misel mu ne da miru. 
Potem spije kozarec ali dva in pristopi k neznancu: 
»Oprostite, banano imate v ušesu.« Neznanec reče: 
»Kaj?« Poslovnež ponovi: »Banano imate v ušesu.« 
Spet neznanec reče: »Kaj pravite?« »Banano imate v 
ušesu!« zavpije poslovnež. »Govorite glasneje,« reče 
neznanec, »imam banano v ušesu!«  

Kako brezplodno. »Odnehaj, odnehaj, odnehaj!« 
si rečem. Povej svoje in pojdi. Če so imeli kaj od 
tega, dobro, če ne, škoda! 
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O PRAVILNI VRSTI SEBIČNOSTI 
 

Prva stvar, za katero bi želel, da jo razumete, če se 
v resnici hočete prebuditi, je, da se nočete prebudi-
ti. Prvi korak k prebujenju je, da ste dovolj pošteni, 
da si priznate, da si v resnici tega ne želite. Nočete 
biti srečni. Želite preskus? Poskusimo. Trajalo bo 
le minuto. Lahko zaprete oči ali tudi ne. Mislite na 
koga, ki ga zelo ljubite, na nekoga, ki vam je blizu, 
nekoga, ki je za vas dragocen, in mu v mislih recite: 
»Raje bi bil srečen, kot da bi imel tebe.« Opazujte, 
kaj se bo zgodilo. »Raje bi izbral srečo kot tebe. Če 
bi lahko izbiral, bi izbral srečo.« Koliko se vas je 
počutilo sebičnih, ko ste se tako odločili? Zdi se, da 
mnogo. Vidite, kako so nam oprali možgane? Kako 
smo omejeni na razmišljanje: »Kako bi bil lahko 
tako sebičen?« Toda poglejte, kdo je sebičen. Pred-
stavljajte si, da bi vam nekdo dejal: »Kako bi mogel 
biti tako sebičen, da bi izbral srečo namesto mene?« 
Se vam ne bi zdelo primerno odgovoriti: »Oprosti, 
toda kako bi mogel biti ti tako sebičen, da bi zahteval 
od mene, naj izberem tebe namesto lastne sreče?« 

Neka gospa mi je pripovedovala, kako je takrat, ko 
je bila še otrok, njen bratranec jezuit imel duhovne 
vaje v jezuitski cerkvi v Milwaukeeju in začenjal vsa-
ko srečanje z besedami: »Preskus ljubezni je žrtvo-
vanje in merilo ljubezni je nesebičnost.« Čudovito. 
Vprašal sem jo: »Bi hoteli mojo ljubezen za ceno 
moje sreče?« »Da!« je odgovorila. Kaj ni to prekras-
no? Ni to čudovito? Ona bi me ljubila za ceno svoje 
sreče, jaz bi jo ljubil za ceno svoje in tako bi imeli dva 
nesrečna človeka. Vendar,  naj živi ljubezen! 
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ŽELJA PO SREČI 
 

Govoril sem o tem, da nočemo biti srečni. Hočemo 
druge stvari. Ali določneje: ne želimo biti brezpogoj-
no srečni. Pripravljen sem biti srečen, če imam to in 
ono in tretje. A to je tako, kot če bi rekli svojemu pri-
jatelju ali Bogu ali komu drugemu: »Ti si moja sreča. 
Če te ne dobim, odklanjam srečo.« Tako pomembno 
je to razumeti. Ne predstavljamo si sreče brez teh 
pogojev. Tako je. Ne moremo si predstavljati sreče 
brez njih. Naučeni smo, da svojo srečo polagamo 
vanje. 

To je torej prvo, kar moramo storiti, če se hočemo 
prebuditi, kar je isto, kot bi rekli: če želimo ljubiti, če 
želimo svobodo, če želimo veselje in mir in duhovno 
življenje. V tem smislu je duhovnost najkoristnejša 
stvar na svetu. Izzivam vas, da si zamislite karkoli 
koristnejšega od duhovnosti, kakršno sem oprede-
lil. Ne pobožnost, ne vdanost, ne vera, ne češčenje, 
ampak duhovnost – prebujenje, prebujenje! Poglejte 
okoli sebe in videli boste gorje, osamljenost, strah, 
zmedenost, konfliktnost v ljudeh, notranje in zu-
nanje konflikte. Zamislite si, da bi vam bila dana 
možnost znebiti se vsega tega. Zamislite si, da bi 
vam bila dana moč zaustaviti ta velikanski odliv 
energije, zdravja, čustev, ki izhaja iz teh konfliktov 
in zmedenosti. Bi hoteli to? Zamislite si, da bi nam 
nekdo pokazal način, kako bi resnično ljubili drug 
drugega, živeli v miru in ljubezni. Si lahko mislite 
karkoli koristnejšega, kot je to? Toda namesto tega 
ljudje mislijo, da so uspešni posli mnogo koristnejši, 
da je mnogo koristnejša politika in da je tudi znanost 
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mnogo koristnejša. Kaj pomaga poslati človeka na 
luno, če ne moremo živeti niti na zemlji? 

PSIHOLOGIJA ALI DUHOVNOST? 
 

Ali je psihologija koristnejša kot duhovnost? Nič ni 
koristnejšega od duhovnosti. Kaj lahko stori ubog 
psiholog? Lahko nam le lajša pritisk. Sam sem psiho-
log, ukvarjam se s psihoterapijo in v sebi doživljam 
velik konflikt, kadar moram izbirati med psihologijo 
in duhovnostjo. Ne vem, če me razumete. Sam tega 
dolga leta nisem razumel. 

Naj razložim. Sam tega dolga leta nisem razumel, 
dokler nisem nenadoma dojel, da morajo ljudje 
dovolj trpeti v nekem odnosu, potem se osvobodijo 
iluzij v vseh odnosih. Ali ni to strašno? Morajo dovolj 
trpeti v nekem odnosu, preden se zbudijo in rečejo: 
»Dovolj mi je tega! Obstajati mora boljši način živl-
jenja kot živeti v odvisnosti od drugega človeškega 
bitja.« In kaj sem delal kot psihotera pevt? Ljudje so 
prihajali k meni s svojimi problemi v odnosih, v ko-
municiranju in s podobnim in včasih sem jim bil v 
pomoč. Toda včasih, žal, to ni bila pomoč, ker sem 
pustil ljudi spati. Morda bi morali trpeti še neko-
liko bolj. Morda bi morali priti stvari do dna in reči: 
»Dovolj mi je vsega!« Šele ko si sit svoje bolezni, se 
je rešiš. Večina ljudi gre k psihiatru ali psihologu po 
olajšanje. Ponavljam: olajšanje, ne pa ozdravljenje. 

Povedal bom zgodbo o malem Johnnyju, za kat-
erega so trdili, da je duševno zaostal. Toda očitno ni 
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bil, kot boste izvedeli iz zgodbe. Obiskoval je pose-
ben tečaj modeliranja v šoli za motene otroke. Dali 
so mu kepo modelirne mase. Odšel je v kot sobe 
in se z njo igral. Učiteljica je prišla k njemu in ga 
nagovorila: »Zdravo, Johnny.« In Johnny: »Zdra-
vo.« Učiteljica: »Kaj imaš v rokah?« Johnny odvrne: 
»Kepo kravjega govna.« Učiteljica vpraša: »Kaj delaš 
iz njega?« Odvrne: »Delam učiteljico.« 

Učiteljica si je mislila: »Mali Johnny je nazado-
val.« Poklicala je ravnatelja in mu to povedala. 

Ravnatelj je stopil k Johnnyju z besedami: »Zdra-
vo, mali!« In Johnny odvrne: »Zdravo.« Ravnatelj 
reče: »Kaj imaš v rokah?« Johnny: »Kepo kravjega 
govna.« »Kaj boš z njim?« Johnny: »Delam ravnatel-
ja.« 

Ravnatelj je pomislil, da je to primer za šolskega 
psihologa in je poslal ponj. 

Psiholog je bil pameten človek. Pristopil je k 
Johnnyju in mu dejal: »Zdravo.« In Johnny je rekel: 
»Zdravo.« Psiholog: »Vem, kaj imaš v rokah.« »Kaj?« 
»Kepo kravjega govna.« Johnny reče: »Tako je.« »In 
vem, kaj nameravaš narediti iz nje.« »Kaj?« vpraša 
Johnny. »Psihologa.« »Ni res! Ni dovolj kravjega 
govna!« In imeli so ga za duševno zaostalega! 

Ubogi psihologi opravljajo dobro delo. Resnično. 
Včasih je psihologija v veliko pomoč, kajti ko ste na 
meji, da se vam zmeša, da besnite, takrat ste na tem, 
da postanete bodisi psihotiki ali mistiki. In mistik 
je ravno nasprotje blazneža. Poznate znamenje, da 
ste se prebudili? To je takrat, ko se vprašate: »Ali 
sem jaz zmešan, ali pa so zmešani vsi drugi?« Res 
je tako. Zmešani smo. Ves svet je zmešan. Potrjeni 
norci. Edini razlog, da nas ne zaprejo v kak zavod, 
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je, da nas je preveč. Torej smo nori. Živimo z norimi 
predstavami o ljubezni, odnosih, o sreči, veselju, o 
vsem. Prišel sem tako daleč, da verjamem, da če se 
vsi strinjajo o nečem, ste lahko gotovi, da to ne drži. 
Vsaka nova ideja, vsaka velika ideja, je bila, ko se 
je pojavila, ideja manjšine. Človek, imenovan Jezus 
Kristus, je bil sam proti vsem. Vsi so govorili dru-
gače kot on. Tako tudi Buda. Vsi so govorili drugače 
kot on. Mislim, da je Bertrand Russell rekel: »Vsaka 
velika ideja nastopi kot bogokletstvo.« To je dobro 
in natančno povedano. V teh dneh boste slišali ve-
liko bogokletstev. »Bogokletje je izrekel!« Ljudje so 
zmešani, prismojeni in prej kot to uvidite, bolje bo za 
vaše duševno in duhovno zdravje. Ne zaupajte jim. 
Ne zaupajte svojim najboljšim prijateljem. Zavrzite 
iluzije o svojih najboljših prijateljih. Zelo so preme-
teni, kot ste tudi vi v ravnanju z drugimi, čeprav se 
tega najbrž ne zavedate. Tako prebrisani, prefinjeni 
in pametni ste. Veliko komedijo igrate. 

Ne dajem vam ravno komplimentov, kajne? Toda 
ponavljam: Želite se zbuditi. Igrate komedijo. In 
niti ne veste tega. Mislite, da ste polni ljubezni. Ha! 
Koga ljubite? Celo vaše samožrtvovanje vam daje 
dober občutek, kajne? »Žrtvujem se. Živim v skladu 
s svojim idealom.« Toda nekaj imate od tega, kajne? 
Vedno imate nekaj od vsega, kar delate. Dokler se ne 
prebudite. 

Naredili smo torej prvi korak. Uvideli ste, da se 
nočete prebuditi. Težko se je zbuditi, če ste bili hip-
notizirani in ste verjeli, da je kos starega časopisne-
ga papirja ček za milijon dolarjev. Kako težko se je 
odtrgati od kosa starega papirja! 


