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PREDGOVOR

Tonyja de Mella so prijatelji ob neki priloZnosti pro-
sili, naj pove nekaj besed o svojem delu. Povedal je
zgodbo, ki jo je kasneje ponavljal na konferencah in
jo najdete tudi v njegovi knjigi Pticja pesem. Na moje
presenecenje mi je rekel, da zadeva mene.

»Nekdo je nasel orlovo jajce in ga polozil v gnez-
do domace kokosi. Mladi orli¢ se je izlegel skupaj z
zarodom piscéancev in skupaj z njimi zrastel. Vse
svoje Zivljenje je orel delal to, kar so delali piscanci,
preprican, da je eden izmed njih. Brskal je po zemlji
za ¢rvi in ZuzZelkami. Kokodakal je, razprostiral krila
in letal le nekaj cevljev nad zemljo. Leta so minila in
orel se je zelo postaral. Nekega dne pa je nad seboj
zagledal mogocno ptico na jasnem nebu. Lahkotno je
drsela med zracnimi tokovi in komaj kdaj zamahnila
s svojimi mogocnimi zlatimi krili.

Stari orel je gledal vanj s strahospostovanjem: 'Kdo
je to?' je vprasal.

"To je orel, kralj ptic," mu je dejal sosed. ‘On pripada
nebu, mi pripadamo zemlji - mi smo kokosi.” Tako
je orel zivel in umrl kot kokos, ker je mislil, da to je.«

Presenecen? Najprej sem se pocutil naravnost uZal-
jenega. Me je javno primerjal s kokosjo? V nekem
smislu da, pa tudi ne. Zaljivo? Nikoli. To ni njegov
nacin. Toda pripovedoval je meni in tem ljudem, da
sem v njegovih oceh »zlati orel«, ki se ne zaveda visin,
do katerih bi lahko vzletel. Zgodba mi je omogocila
razumeti razseznosti tega cloveka, njegovo pristno
liubezen in spostovanje cloveka s tem, da je vedno
govoril resnico. Prav to je bistvo njegovega dela, pre-
bujanje ljudi, da bi spoznali lastno velicino. To je pravi
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Tony de Mello, ki je oznanjal sporocilo o »zavedanju,
videl, da smo svetloba sebi in drugim, in spoznaval,
da smo boljsi, kot se zavedamo.

Knjiga je ujela Tonyja v poletu, v njegovem Zivem
dialogu in interakciji, dotikajoc se vseh tem, ki oZiv-
ljajo srca tistih, ki poslusajo.

Ohraniti duha njegove Zive besede in vzdrzZeva-
ti njegovo spontanost pri odzivnem poslusalstvu v
pisani besedi je bila naloga, s katero sem se srecal po
njegovi smrti.

Ob podpori Georgea McCauleya, S. ]., Joan Brady,
Johna Culkina in prestevilnih drugih mi je uspelo te
vznemirljive, provokativne in zabavne ure, ki jih je
Tony prezivel v neposrednem stiku z ljudmi, zajeti na
teh straneh.

Uzivajte v knjigi! Naj beseda zdrsne v vaso duso
in poslusajte jo — kot bi predlagal Tony - s srcem.
Poslusajte njegove zgodbe in slisali boste svoje. Naj
vas pustim same s Tonyjem — duhovnim voditeljem in
prijateljem za vse vase Zivljenje.

J. Francis Stroud, S. J.
Fordham University Bronx, New York



O PREBUJENJU

Duhovnost pomeni prebujenost. Mnogi, ¢etudi se
tega ne zavedajo, spijo. Rodijo se speci, Zivijo speci,
speci se porocijo, speci vzgajajo otroke, tudi u-
mrejo speci, ne da bi se sploh kdaj prebudili. Nikoli
ne razumejo lepote tega, kar imenujemo clovesko
zivljenje. Znano je, da so vsi mistiki - pa naj gre za
katoli¢ane, kristjane ali nekristjane in ne glede na to,
kaksna je njihova teoloska usmerjenost, ne glede na
to, kaksna je njihova religija, — soglasni v tem: da je
vse dobro, da je vse v redu. Cetudi je vse zmedeno, je
vse dobro. Prav zares, cuden paradoks. Toda zalost-
no je, da vecina nikoli ne spozna, da je vse dobro, ker
spijo. Tlaci jih mora.

Lani sem na $panski televiziji slisal tole zgodbo:
Neki gospod je potrkal na sinova vrata. »Jaime,«
reCe, »zbudi sel« Jaime odgovori: »Nocem vstati,
oc¢ka.« Oce zavpije. »Vstani, moras v $olol« Jaime
pravi: »Nocdem iti v $olo.« »Zakaj ne?« vprasa oce.
»1z treh razlogov,« rece Jaime. »Prvi¢, ker je tako
dolgocasno; drugic, ker mi otroci nagajajo, in tret-
ji¢, ker sovrazim $olo.« Oce pa pravi: »Jaz pa ti bom
povedal tri razloge, zaradi katerih moras v $olo.
Prvi¢, ker je to tvoja dolznost, drugic, ker si star pe-
tinstirideset let, in tretji¢, ker si ravnatelj.« Prebudite
se, prebudite se! Odrasli ste. Preveliki ste, da bi spali!
Prebudite se! Nehajte se igrati s svojimi igracami.

Vecina ljudi pravi, da Zzelijo prerasti otroski vrtec,
toda ne verjemite jim! Zares jim ne verjemite! V res-
nici zelijo, da jim popravite polomljene igrace. » Vrni
mi mojo zeno. Vrni mi mojo sluzbo. Vrni mi moj
denar, moj ugled, moj uspeh.« To je vse, kar Zelijo;
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zelijo nazaj svoje igrace. To je vse. Vsak dober psi-
holog vam bo povedal, da ljudje v resnici ne Zzelijo
ozdraveti. Zelijo le olajsanje, kajti ozdravljanje je
bolece.

Prebujanje je namrec¢ neprijetno. V postelji vam
je lepo in udobno, zbujanje pa vas razdrazi. Zato
moder guru ne poskusa ljudi prebuditi. Upam, da
bom moder in vas nikakor ne bom poskusal buditi,
¢e spite. To v resnici ni moje delo, cetudi vam vcéasih
reCem: »Zbudite se!« Moje delo je peti svojo pesem,
plesati svoj ples. Ce boste s tem kaj pridobili, dobro,
¢e ne, $koda! Kot pravijo Arabci: »Dez je povsod
enak: toda v mocvirju povzroci rast trnja, v vrtu pa
rast cvetja.«

VAM BOM V POMOC NA TEH DUHOVNIH
VAJAH?

Pric¢akujete, da bom komu pomagal? Ne, ne, ne in
ne. Ne pricakujte, da bom v pomo¢ komurkoli. Prav
tako pa pri¢akujem, da ne bom komu v $kodo. Ce
vam bo skodovalo, boste sami krivi, in ¢e vam bo
pomagalo, bo tudi to vasa zasluga. Res. Mislite, da
vam ljudje pomagajo? Ne. Mislite, da vas ljudje pod-
pirajo? Ne. Ne podpirajo vas.

V terapevtski skupini, ki sem jo neko¢ vodil, je
bila tudi neka redovnica. Dejala mi je: »Obcutek
imam, da me prednica ne podpira.« Vprasal sem jo:
»Kaj menite s tem?« Odgovorila mi je: »Moja pro-
vincialna prednica se nikoli ne prikaze v noviciatu,
ki ga vodim. Nikoli. Nikoli tudi ne izre¢e kakega
priznanja.« Rekel sem ji: »Dobro, poskusiva z igro
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vlog. Predstavljajte si, da poznam vaso predstojni-
co. Se ve¢, predstavljajte si, da natanéno vem, kaj
ona misli o vas. Torej vam re¢em (v vlogi provin-
cialne prednice): 'Veste, Mary, razlog, zakaj nikoli
ne pridem k vam v noviciat, je, da je to edini kraj v
provinci, kjer ni tezav. Vem, da ste vi za to zadolZeni,
zato je vse v redu.’ Kako se pocutite zdaj?« Rekla
je: »Krasno!« Nato sem jo poprosil, naj zapusti sobo
za minuto ali dve, kajti to je del vaje. Medtem ko je
bila zunaj, sem drugim v terapevtski skupini rekel:
»Se vedno sem provincialna prednica, prav? 'Mary
je najslabsa predstojnica v noviciatu, kar sem jih
imela v zgodovini province. Dejansko zato nikoli
ne obi$Cem tega noviciata, ker tezko gledam, kar
se v njem dogaja. Prav grozno je. Toda ¢e ji povem
resnico, bom povzrocila, da bodo novinke $e bolj
trpele. Pripravljamo Ze drugo osebo, ki bo v letu ali
dveh prevzela njeno mesto. Zdelo se mi je, da je do
takrat bolje, da jo pohvalim.' Kaj vi mislite o tem?«
Odgovorili so: »To je bila resni¢no edina stvar, ki
ste jo lahko naredili v teh okoli§¢inah.« Nato sem
poklical Mary nazaj v skupino in jo vprasal, ce se
$e vedno pocuti tako krasno. Odgovorila je, da se.
Uboga Mary. Mislila je, da je delezna podpore, pa
je ni bila. Stvar je v tem, da si vecino tega, kar misli-
mo in ¢utimo, sami pri¢aramo v svojih glavah, tudi
obcutek, da nam drugi pomagajo.

Mislite, da pomagate ljudem, ker jih ljubite?
Moram vas presenetiti. Nikoli ne ljubite nikogar.
Zaljubljeni ste zgolj v svojo predstavo in zazele-
no podobo te osebe. Vzemite si minuto Casa za
premislek: nikoli ne ljubite nikogar, zaljubljeni ste le
v predstavo o doloceni osebi. Ali ni to nacin, kako



prenehate biti zaljubljeni? Vasa predstava se spre-
meni, ali ne? »Kako si me mogel tako razocarati, ko
sem ti tako zaupal?« recete komu. Ste mu v resnici
zaupali? Nikoli niste nikomur zaupali. ReSite se tega.
To je del pranja mozganov druzbe. Nikoli nikomur
ne zaupate. Zaupate le svoji presoji o tej osebi. Kaj
se torej pritoZujete? Resnica je, da nocete priznati:
»Moja presoja je bila zgresena.« Ni zelo laskavo za
vas, kajne? Zato raje recete: »Kako si me mogel tako
razocarati?«

Tako je torej: ljudje nocejo resni¢no odrasti, noce-
jo se resni¢no spremeniti, ljudje v resnici nocejo biti
sre¢ni. Kot mi je nekdo modro dejal: »Ne poskusaj
jih osrecevati, samo v tezave bos zasel.« Ne poskusaj
uciti prasica peti, zapravljal bo$ ¢as in vznemir-
jal prasica. Kot poslovnez, ki pride v lokal, sede in
vidi nekoga z banano v usesu. Pomislite, z banano
v usesu! Razmislja, ali naj mu to omeni. »Ne, to ni
moja stvar,« si pravi. Toda misel mu ne da miru.
Potem spije kozarec ali dva in pristopi k neznancu:
»Oprostite, banano imate v usesu.« Neznanec rece:
»Kaj?« Poslovnez ponovi: »Banano imate v udesu.«
Spet neznanec rece: »Kaj pravite?« »Banano imate v
usesu!« zavpije poslovnez. »Govorite glasneje,« rece
neznanec, »imam banano v uesu!«

Kako brezplodno. »Odnehaj, odnehaj, odnehaj!«
si re¢em. Povej svoje in pojdi. Ce so imeli kaj od
tega, dobro, e ne, skoda!
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O PRAVILNI VRSTI SEBICNOSTI

Prva stvar, za katero bi Zelel, da jo razumete, Ce se
v resnici hocete prebuditi, je, da se nocete prebudi-
ti. Prvi korak k prebujenju je, da ste dovolj posteni,
da si priznate, da si v resnici tega ne Zelite. Nocete
biti sre¢ni. Zelite preskus? Poskusimo. Trajalo bo
le minuto. Lahko zaprete o¢i ali tudi ne. Mislite na
koga, ki ga zelo ljubite, na nekoga, ki vam je blizu,
nekoga, ki je za vas dragocen, in mu v mislih recite:
»Raje bi bil srecen, kot da bi imel tebe.« Opazuijte,
kaj se bo zgodilo. »Raje bi izbral sreco kot tebe. Ce
bi lahko izbiral, bi izbral sre¢o.« Koliko se vas je
pocutilo sebi¢nih, ko ste se tako odlo¢ili? Zdi se, da
mnogo. Vidite, kako so nam oprali mozgane? Kako
smo omejeni na razmisljanje: »Kako bi bil lahko
tako sebicen?« Toda poglejte, kdo je sebicen. Pred-
stavljajte si, da bi vam nekdo dejal: »Kako bi mogel
biti tako sebicen, da bi izbral sre¢o namesto mene?«
Se vam ne bi zdelo primerno odgovoriti: »Oprosti,
toda kako bi mogel biti ti tako sebicen, da bi zahteval
od mene, naj izberem tebe namesto lastne srece?«
Neka gospa mi je pripovedovala, kako je takrat, ko
je bila $e otrok, njen bratranec jezuit imel duhovne
vaje v jezuitski cerkvi v Milwaukeeju in zacenjal vsa-
ko srecanje z besedami: »Preskus ljubezni je zZrtvo-
vanje in merilo ljubezni je nesebi¢nost.« Cudovito.
Vprasal sem jo: »Bi hoteli mojo ljubezen za ceno
moje srece?« »Dal« je odgovorila. Kaj ni to prekras-
no? Ni to ¢udovito? Ona bi me ljubila za ceno svoje
srece, jaz bi jo ljubil za ceno svoje in tako bi imeli dva
nesrecna cloveka. Vendar, naj Zivi ljubezen!
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ZELJA PO SRECI

Govoril sem o tem, da no¢emo biti sre¢ni. Ho¢emo
druge stvari. Ali dolo¢neje: ne zelimo biti brezpogoj-
no srecni. Pripravljen sem biti srecen, ¢e imam to in
ono in tretje. A to je tako, kot ¢e bi rekli svojemu pri-
jatelju ali Bogu ali komu drugemu: »Ti si moja sreca.
Ce te ne dobim, odklanjam sre¢o.« Tako pomembno
je to razumeti. Ne predstavljamo si srece brez teh
pogojev. Tako je. Ne moremo si predstavljati srece
brez njih. Nauceni smo, da svojo sre¢o polagamo
vanje.

To je torej prvo, kar moramo storiti, ¢e se ho¢emo
prebuditi, kar je isto, kot bi rekli: ¢e Zelimo ljubiti, ce
zelimo svobodo, ¢e Zelimo veselje in mir in duhovno
zivljenje. V tem smislu je duhovnost najkoristnejsa
stvar na svetu. Izzivam vas, da si zamislite karkoli
koristnejSega od duhovnosti, kakr$no sem oprede-
lil. Ne poboznost, ne vdanost, ne vera, ne ¢escenje,
ampak duhovnost - prebujenje, prebujenje! Poglejte
okoli sebe in videli boste gorje, osamljenost, strah,
zmedenost, konfliktnost v ljudeh, notranje in zu-
nanje konflikte. Zamislite si, da bi vam bila dana
moznost znebiti se vsega tega. Zamislite si, da bi
vam bila dana moc¢ zaustaviti ta velikanski odliv
energije, zdravja, Custev, ki izhaja iz teh konfliktov
in zmedenosti. Bi hoteli to? Zamislite si, da bi nam
nekdo pokazal nacin, kako bi resni¢no ljubili drug
drugega, ziveli v miru in ljubezni. Si lahko mislite
karkoli koristnejSega, kot je to? Toda namesto tega
ljudje mislijo, da so uspesni posli mnogo koristnejsi,
da je mnogo koristnejsa politika in da je tudi znanost
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mnogo koristnejsa. Kaj pomaga poslati ¢loveka na
luno, ¢e ne moremo Ziveti niti na zemlji?

PSIHOLOGIJA ALI DUHOVNOST?

Ali je psihologija koristnejsa kot duhovnost? Ni¢ ni
koristnejsega od duhovnosti. Kaj lahko stori ubog
psiholog? Lahko nam le lajsa pritisk. Sam sem psiho-
log, ukvarjam se s psihoterapijo in v sebi dozivljam
velik konflikt, kadar moram izbirati med psihologijo
in duhovnostjo. Ne vem, ¢e me razumete. Sam tega
dolga leta nisem razumel.

Naj razlozim. Sam tega dolga leta nisem razumel,
dokler nisem nenadoma dojel, da morajo ljudje
dovolj trpeti v nekem odnosu, potem se osvobodijo
iluzij v vseh odnosih. Ali ni to stra§no? Morajo dovolj
trpeti v nekem odnosu, preden se zbudijo in recejo:
»Dovolj mi je tega! Obstajati mora bolj$i nacin zivl-
jenja kot Ziveti v odvisnosti od drugega cloveskega
bitja.« In kaj sem delal kot psihoterapevt? Ljudje so
prihajali k meni s svojimi problemi v odnosih, v ko-
municiranju in s podobnim in v¢asih sem jim bil v
pomoc¢. Toda v¢asih, zal, to ni bila pomo¢, ker sem
pustil ljudi spati. Morda bi morali trpeti $e neko-
liko bolj. Morda bi morali priti stvari do dna in reci:
»Dovolj mi je vsegal« Sele ko si sit svoje bolezni, se
je resis. Vecina ljudi gre k psihiatru ali psihologu po
olajsanje. Ponavljam: olajsanje, ne pa ozdravljenje.

Povedal bom zgodbo o malem Johnnyju, za kat-
erega so trdili, da je duSevno zaostal. Toda o¢itno ni
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bil, kot boste izvedeli iz zgodbe. Obiskoval je pose-
ben tec¢aj modeliranja v $oli za motene otroke. Dali
so mu kepo modelirne mase. Odsel je v kot sobe
in se z njo igral. Uciteljica je prisla k njemu in ga
nagovorila: »Zdravo, Johnny.« In Johnny: »Zdra-
vo.« Uciteljica: »Kaj ima$ v rokah?« Johnny odvrne:
»Kepo kravjega govna.« Uiteljica vprasa: »Kaj delas
iz njega?« Odvrne: »Delam uciteljico.«

Utiteljica si je mislila: »Mali Johnny je nazado-
val.« Poklicala je ravnatelja in mu to povedala.

Ravnatelj je stopil k Johnnyju z besedami: »Zdra-
vo, malil« In Johnny odvrne: »Zdravo.« Ravnatelj
ree: »Kaj ima$ v rokah?« Johnny: »Kepo kravjega
govna.« »Kaj bos$ z njim?« Johnny: »Delam ravnatel-
ja.«

Ravnatelj je pomislil, da je to primer za Solskega
psihologa in je poslal ponj.

Psiholog je bil pameten clovek. Pristopil je k
Johnnyju in mu dejal: »Zdravo.« In Johnny je rekel:
»Zdravo.« Psiholog: »Vem, kaj imag v rokah.« »Kaj?«
»Kepo kravjega govna.« Johnny rece: »Tako je.« »In
vem, kaj namerava$ narediti iz nje.« »Kaj?« vprasa
Johnny. »Psihologa.« »Ni res! Ni dovolj kravjega
govnal« In imeli so ga za dusevno zaostalega!

Ubogi psihologi opravljajo dobro delo. Resni¢no.
Vcasih je psihologija v veliko pomog, kajti ko ste na
meji, da se vam zmesa, da besnite, takrat ste na tem,
da postanete bodisi psihotiki ali mistiki. In mistik
je ravno nasprotje blazneza. Poznate znamenje, da
ste se prebudili? To je takrat, ko se vprasate: »Ali
sem jaz zmesan, ali pa so zmesani vsi drugi?« Res
je tako. Zmesani smo. Ves svet je zmeSan. Potrjeni
norci. Edini razlog, da nas ne zaprejo v kak zavod,
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je, da nas je preveé. Torej smo nori. Zivimo z norimi
predstavami o ljubezni, odnosih, o sreci, veselju, o
vsem. PriSel sem tako dale¢, da verjamem, da ce se
vsi strinjajo o necem, ste lahko gotovi, da to ne drzi.
Vsaka nova ideja, vsaka velika ideja, je bila, ko se
je pojavila, ideja manjsine. Clovek, imenovan Jezus
Kristus, je bil sam proti vsem. Vsi so govorili dru-
gace kot on. Tako tudi Buda. Vsi so govorili drugace
kot on. Mislim, da je Bertrand Russell rekel: »Vsaka
velika ideja nastopi kot bogokletstvo.« To je dobro
in natan¢no povedano. V teh dneh boste slisali ve-
liko bogokletstev. »Bogokletje je izrekel!« Ljudje so
zmeSani, prismojeni in prej kot to uvidite, bolje bo za
vase dusevno in duhovno zdravje. Ne zaupajte jim.
Ne zaupajte svojim najboljsim prijateljem. Zavrzite
iluzije o svojih najboljsih prijateljih. Zelo so preme-
teni, kot ste tudi vi v ravnanju z drugimi, ceprav se
tega najbrz ne zavedate. Tako prebrisani, prefinjeni
in pametni ste. Veliko komedijo igrate.

Ne dajem vam ravno komplimentov, kajne? Toda
ponavljam: Zelite se zbuditi. Igrate komedijo. In
niti ne veste tega. Mislite, da ste polni ljubezni. Ha!
Koga ljubite? Celo vase samozrtvovanje vam daje
dober obcutek, kajne? »Zrtvujem se. Zivim v skladu
s svojim idealom.« Toda nekaj imate od tega, kajne?
Vedno imate nekaj od vsega, kar delate. Dokler se ne
prebudite.

Naredili smo torej prvi korak. Uvideli ste, da se
nocete prebuditi. Tezko se je zbuditi, ¢e ste bili hip-
notizirani in ste verjeli, da je kos starega ¢asopisne-
ga papirja ¢ek za milijon dolarjev. Kako tezko se je
odtrgati od kosa starega papirja!

15



